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LA  VOITURE  VERSÉE 


COMEDIE 


Représentée,  pour  la  première  fois,  sur  la  scène   du   Carillon, 
le  2  Décembre  1S97. 


DU  MÊME  AUTEUR 


ROMANS    ET    NCnJVELLES 

Ah!  jeunesse.  Un  volumo  in- 18. 

Bouhouroche.  Un  petit  volume  in-3:i. 

Le  5/e  chasseurs.  Un  petit  volunie  in-o2. 

IJn  Client  sérieux.  Un  vol.  in-18. 

kes  Facéties  de  Jean  de  la  Butte.  Un  petit  volunie  in-32. 

Les  Femmes  d'amis.  Un  volunie  in-18. 

I^es  Gaités  de  l'Escadron.  Un  volunie  în-18. 

Lidoire  et  la  Biscotte.  Un  volume  in-18. 

Madelon,  Margot  et  C'".  Un  petit  volume  in-32. 

Messieurs  les  Ronds  de  «uir.  Un  volume  in-iS. 

Ombres  parisiennes.  Un  petit  volunu;  in-32. 

Potiron.  Un  volume  in-18. 

Le  Train  de  8  ^'  47.  Un  volume  in-18. 

La  Vie  de  caserne.  Un  volume  in-o". 

THÉÂTRE 


Boubouroche,  comédie  en  deux  actes. 

Un  Client  sérieux,  comédie  en  un  acte  {sous  presse). 

Le  Droit  aux  étrennes,  comédie  en  un  acte. 

Gros  chaçirins,  un  acte. 

llortense,  couche-toi!  saynète. 

Lidoire,  comédie  en  un  acte. 

Monsieur  Badin,  \\\\  acte. 

La  Peur  des  coups,  comédie  en  un  acte. 

Théodore  cherche  des  allumettes,  un  acte  [sous  presse), 

La  Voiture  versée,  comédie  en  un  acte. 
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PERSONNAGES 


UN  MONSIEUR MM.  Millanvoye. 

M.  LEDAIM Philippon. 

BERNARD Arnoult. 

UNE  DAME M»«  Lise  Bkrty. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 

MONSIEUR  LEDAIM,  UNE  DAME, 
BERNARD. 

Entrent  ;  monsieur  Ledaim  ;  tenue  plus  que  correcte, 
de  jeune  homme  très  dans  le  train,  et^  appuyée  sur 
son  bras^  qui  la  guide,  une  jeune  femme  de  la  plus 
grande  beauté  et  de  la  plus  grande  distinction.  La 
dame  paraît  fort  émue. 

MONSIEUR  LEDAIM,  très  empressé. 

Là!  Plus  qu'un  pas!..  Un   siège,  valet  de 
chambre  !  Faites  vite  ! 
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BERNARD,  avançant  un  fauteuil. 

Madame  est  souffrante  ? 

LA   DAME,  s'affaissaut  dans  le  fauteuil. 

Ce  n'est  rien  ! 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Un  accident  de  voiture  ! 

BERNARD,    aux  cent  coups. 

Mon  Dieu  !..  Madame  a  été  renversée  ? 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Versée  seulement. 

BERNARD,  même  jeu. 

Où  donc?  . 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Au  Bois;  par  la  voiture  qui  la  promenait, 

BERNARD. 

Madame  n'est  pas  blessée,  au  moins? 

LA  DAME. 

Non. 
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BERNARD. 

Dois-je  courir  chez  le  docteur  ? 

LA    DAME. 

Inutile. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Cependant... 

LA   DAME. 

Rien,  vous  dis-je!  Je  vous  jure  que  ce  n'est 
rien.  Une  grosse  émotion  ;  voilà  tout  !  A  peine 
une  petite  courbature...  Laissez-n#us,  Ber- 
nard. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Laissez-nous. 

Bernard  saluo  et  sort. 
MONSIEUR    LEDAIM. 

Tout  de  bon,  comment  vous  sentez-vous, 
madame? 

LA    DAME. 

Tout  à  fait  bien. 
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MONSIEUR    LEDAIM. 

Prenez  garde  !  Les  gros  mensonges  vont 
mal  aux  jeunes  bouches. 

LA  DAME,  à   demi-souriante,  lui   tend  une  main  dont 
il  s'empare:  puis,  reconnaissante. 

Que  de  mal  je  vous  ai  donné  I 

MONSIEUR   LEDAIM. 

A  moi?..  C'est  pour  rire,  je  pense. 

LA  DAME. 

Rire?..  Ah  !  je  n'ai  guère  le  cœur  à  rire  !.. 

Elle  soupire  longuement. 
MONSIEUR  LEDAIM,  étonné. 

Pourquoi  ? 

LA   DAME. 

Pour  rien...  Je  me  comprends...  Recevez 
tous  mes  remerciements  et  reprenez  votre 
liberté. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Vous  me  chassez? 
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LA   DAME. 

Pouvez-vous  le  croire  ?  Je  ne  vous  chasse 
pas;  je  vous  renvoie,  car  à  la  fin  je  serais 
indiscrète  et  on  n'abuse  pas  à  ce  point  de  la 
courtoisie  d'un  galant  homme. 

MONSIEUR   LEDAIM. 
En  vérité  ?  (Enlevant  son  pardessus.)  Yoilà  qui 

tranche  la  question  ! 

LA  DAME. 

Mais... 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Vous  dites  des  enfantillages.  Vous  êtes  en- 
core toute  bouleversée.  Je  ne  vous  laisserai 
pas  ainsi,  seule,  sans  une  main  pour  tenir  la 
vôtre,  (s'asseyant  à  côté  d'eUe)  sans  un  bras 
pour  vous  y  endormir.  Vous  avez  besoin  de 
repos. 

LA  DAME,  l'écartant  doucement. 

Vous  êtes  un  enfant.  Tenez-vous. 
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MONSIEUR   LEDAIM. 

J'étais  si  bien... 

LA    DAME. 

Vous  allez  me  fâcher:  prenez  garde. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Madame... 

LA  DAME. 

Soyez  sage,  je  le  veux;  et  ayez  la  complai- 
sance de  sonner  pour  avoir  du  thé.  (Monsieur 

Ledaim  s'empresse  d'obéir.)   J'ai    leS   nerfs    dans 

un  état  ! 

MONSIEUR  LEDAIM,  à  Bernard,   qui  apparaît. 

Du  thé.  (a  part.)  Ah  ça  mais...  Ah  ça  mais... 
Voilà  une  aventure,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot, 
et  le   diable  s'en  mêlera  si  je  n'en  sors  paré 

des  lauriers  delà  victoire,  (a  Bernard  qui  rentre, 
portant  un  plalenu  et  des  tasses.)  Merci.  (H  verse  le 
thé;  puis^  une  tasse  pleine  à  la  main,  il  s'approche 
de  la  dame.)  BuveZ  ! 

Jeu  de    scène    muet.   La    dame  a  pris  la    tasse,  et 
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elle  boit  eu  le  regardant.  Monsieur  Lcdaiui  est 
maintenant  si  près  d'elle  que,  presque,  ses  lè- 
vres, à  lui,  eflleurent  l'autre  bord  de  la  tasse. 
Brusquement,  il  tombe  à  ses  genoux. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Je  VOUS  aime  î 

LA    DAME. 

Non. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Je  vous  adore! 

LA  DAME. 

Encore?..   Pensez-vous  (|ue   je  vous  croie? 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Lé  contraire  me  surprendrait.  Les  femmes 
passent  leur  vie  à  la  gâcher  en  n'ajoutant  foi 
qu'au  mensonge. 

LA  DAME,   tristement. 

Vous  me  désirez  !.. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Certes  oui  !  Qui  serais -je  et  ([ui  seriez-vous 
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s'il  en  était  autrement  ?  Madame,  l'amour 
n'est  fait  que  du  désir  d'avoir  ou  de  la  grati- 
tude d'avoir  eu. 

LA  DAME,  avec  un  demi-sourire. 

Le  vôtre,  du  moins,  n'est  pas  né  de  la  re- 
connaissance. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

En  êtes-vous  bien  sûre  ? 

LA   DAME. 

Gomment  cela? 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Ah  !  c'est  que  vous  autres  Parisiennes  vous 
avez  cet  art  bien  à  vous  de  vous  livrer  sans 
qu'il  y  semble,  de  vous  éparpiller  à  l'infini 
et  de  demeurer  entières,  pourtant,  dans  tout 
ce  qui  vous  a  effleurées.  En  sorte  que,  vous 
avoir  approchées,  c'est  vous  avoir  possédées, 
presque,  que  c'est  —  oh  !  à  un  rien  près  !  — 
avoir  baisé  votre  baiser  qu'avoir  souri  à  vos 
sourires   et  que   vous   ne  tenez  guère  plus 
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dans  l'éperdu  de  votre  abandon  que  dans  la 
caresse  troublante  de  vos  fourrures,  de  vos 
gants  et  de  vos  voilettes.  Je  vous  ai  eue  et  je 
vous  en  aime,  je  vous  le  jure  !.. 

Il  l'enlace. 
LA  DAME. 

Cœur  jeune  ! 

Elle  fond  en  larmes. 
MONSIEUR    LEDAIM. 

Hein  ?..  Quoi?..  Qu'est-ce  qu'il  y  a?..  Vous 
pleurez  ? 

Déjà  il  est  à  genoux,  les  mains  aux  hanches  de  la 
dame. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Voyons,  qu'avez-vous?  Parlez-moi  !  Je  vous 
ai  fait  de  la  peine  ? 

LA  DAME,  qui  sanglote. 

Vous  savez  bien  que  non  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Alors  quoi?  Vous  me  désespérez  ! 


14  LA    VOITURE    VERSÉE 

LA  DAME. 

Ne  m'interrogez  pas.  Je  ne  puis  vous  ré- 
pondre. Je  n'ai  rien;  je  vous  jure  que  ce  n'est 
rien.  J'ai  les  nerfs  malades,  voilà  tout  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Ah  !  les  bébés  !  les  bébés  !  qui  pleurent 
comme  ils  rient,  sans  savoir  ! 

LA  DAME. 

Sans  savoir!..  Ah!  je  ne  sais  pas,  pourquoi 
je  pleure  ?  Je  ne  le  sais  pas,  ce  qu'est  la 
vie?.,  ce  qu'est  la  mienne,  surtout  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Voyons  !  voyons  ! 

LA    DAME. 

Si  vous  pouviez  imaginer,  deviner,  suppo- 
ser, concevoir,  le  vide  lugubre  de  mon  cœur, 
vous  resteriez  épouvanté  !.. 

MONSIEUR  LEDAIM.       . 

Est-il  possible  ! 
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LA  DAME. 

Toute  seule  dans  la  vie,   mon  Dieu  !  Sans 
un  espoir... 

MONSIEUR    LEDÂIM. 

Mais  si,  mais  si  ! 

LA  DAME. 

Sans  une  affection  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Et  la  mienne  ? 

LA   DAME,  se  laissant  tomber  sur  les  genoux  de 
M.   Ledaim. 

Eh  !  je  suis  mariée  ! 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Ça  ne  fait  rien.  Ne  vous  occupez  pas  de  ça. 

Redoublement  de  sanglots  chez  la  dame.  Peu  à 
peu,  elle  s'est  abandonnée  aux  bras  qui  l'étrei- 
gnent^  du  jeune  homme,  et  penchée  sur  son 
épaule,  elle  secoue  énergiquement  la  tête,  vou- 
lant dire  que  «  si...  que  cela  fait  quelque 
chose    tout  de  même!..  »  Ses  paroles  n'arrivent 
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plus  qae  par  lambeaux,  mêlées  à  des  sanglots 
bruyants. 

LA  DAME. 

La  vie  est  bête  et  cruelle  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Abominablement  ;  c'est  vrai  ;  mais  enfin  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  vous  mettre  dans 
cet  état-là  !  Je  vais  finir  par  fondre  en  lar- 
mes, moi  aussi  I 

LA   DAME. 

Vous  êtes  bon,  vous. 

MONSIEUR  LEDAIM,    modeste. 

Je  ne  suis  pas  méchant.  Allons,  je  vous  en 
prie,  parlez-moi.  Mal  mariée,  hein?   (Mimique 

énergique  de    la  dame.)    Un    mari    qui    ne    VOUS 

comprend  pas,  pauvre  petit  cœur  méconnu!.. 
Un  ours  pour  qui  vous  n'êtes  rien?.,  pour  qui 
vous  n'avez  jamais  rien  été?..  Enfin,  il  faut 
se  faire  une  raison  ;  chacun  a  ses  petites  mi- 
sères,  et  puisque  je   vous  jure  que  je  vous 

aime,    (n    cherche    à  lui    baiser    les    yeux,    mais  I^ 
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dame  est  coififée  d'un  immense  Gainsborough,  et^  aux 
bords  fàclieusement  avancés  du  chapeau,  M.  Le- 
daim  se  heurte  le  nez  au  point  que  cela  en  devient 
vraiment  exaspérant.  —  A  la  fin,  agacé  et  courtois  à 

la  fois)  :  Ça  ne  vous  serait  pas  égal  de  retirer 
votre  cliapeau  ? 

LA  DAME,  minaudant. 

Déjà  exigeant  î . . 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Mon  Dieu  non  ;  mais  si  vous  saviez  à  quel 
point  votre  chapeau  est  insupportable.  Je  m'y 
use  le  nez  comme  sur  une  râpe  à  fromage. 

LA  DAME. 

Alors,  il  faut  vous  obéir? 

MONSIEUR   LEDAIM,   très  tendre. 

Il  le  faut  ! 

LA   DAME. 

Obéir...  en  tout? 

MONSIEUR  LEDAIM,  d'une  voix  mourante. 

Oui. 
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LA   DAME. 


Tyran  ! 


Elle  avance  ses  lèvres.   Long  baiser. 
LA  DAME_,  brasquement. 

Restez  là  !  Je  reviens. 

Elle  sort. 


SCENE  II 


MONSIEUR  LEDAIM,  seul. 


Petite  pantomime. 


M.  Ledaim,  resté  seul,  enlève  ses  gants,  doigt  par 
doigt,  sur  l'air,  joué  deux  fois  de  suite  à  l'orchestre  : 
«  La  Victoire  est  à  nous.  »  Puis,  les  pouces  chevau- 
chant les  entournures  du  gilet,  il  promène  le  long  de 
la  rampe  son  sourire  d'heureux  coquin  auquel  nul 
cœur  ne  résiste,  tandis  que  l'orchestre  joue  .  le  motif 
«  Toutes  les  femmes  sont  à  nous  »  de  La  Chanson  de 
FoRTUNio.  Cependant  la  ]»ien-aimée  commence  à  se 
faire  un  peu    attendre.    M.  Ledaim  consulte   sa  mon- 
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tre.  Six  heures.    Diable  î    M.    Ledaim    s'impatiente. 
Soudain,  le  doigt  au  front  : 

—  Une  idée  ? 

Sournoisement,  sur  la  pointe  du  pied,  il  va  à  la 
porte  de  la  chambre  où  la  dame  s'est  enfermée,  et, 
l'œil  au  trou  de  la  serrure,  il  se  met  en  devoir...  do 
prendre  l'apéritif.  Ah  !  l'admirable  spectacle  !..  L'or- 
chestre en  donne  une  idée,  du  rappel  d'un  motif  cé- 
lèbre de  Miss  Heliett,  puis  d'une  scie  de  café-con- 
cert bien  connu  :  «  Adèle,  t'es  belle.  y>  M.  Ledaim 
exprime  son  enthousiasme,  par  une  mimique  vive  et 
animée  ;  qu'interrompt  comme  par  enchantement  le 
«Hum!  »  discret  d'un  monsieur  entré  depuis  une 
minute,  et  qui  le  regarde  en  souriant. 


SCENE   llï 
MONSIEUR  LEDAIM,  UN  MONSIEUR 

LE   MONSIEUR,  saluant. 

Monsieur  !.. 
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MONSIEUR  LEDAIM,  à  part. 

D'où  sort-il,  celui-là? 

LE   MONSIEUR. 

Ne  vous  gênez  pas  pour  moi  ;  je  suis  de  la 
maison. 

Il  dépose  son  parapluie. 

MONSIEUR   LEDAIM,  à  part. 

Est-ce  qu'il  est  entré  par  une  trappe?  (Haut.) 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur;  oserais - 
je  vous  demander... 

LE  MONSIEUR,  souriant. 

Qui  je  suis  ?  La  question  est  au  moins  bi- 
zarre, à  moi  faite  par  un  inconnu  que  je 
trouve  dans  mon  appartement. 

MONSIEUR   LEDAIM. 

Dans  votre  appartement? 

LE  MONSIEUR,  gaiement. 

Eh!  ouil 

MONSIEUR   LEDAIM. 

Vous  êtes  ici  chez  vous? 
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LE   MONSIEUR. 

Chez  moi. 

un  temps. 
MONSIEUR    LEDAIM. 

Mais  alors,  vous  êtes... 

LE   MONSIEUR. 

Le  mari. 

MONSIEUR    LEDAIM,  à  part. 

Le  diable  emporte  cet  imbécile  î 

LE   MONSIEUR,  très  grave. 

J'ajouterai  que  je  suis  fort  jaloux,  d'une 
jalousie  chatouilleuse,  qui  prend  mal  certai- 
nes plaisanteries. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Croyez  bien... 

LE   MONSIEUR. 

Ne  vous  émotionnez  pas,  je  vous  en  prie. 
Je  serais  vraiment  au  désespoir  que  vous  vous 
émotionnassiez. 
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MONSIEUR    LEDÂIM. 

Mais... 

LE    MONSIEUR. 

C'est  un  homme  du  monde  qui  vous  parle, 
monsieur. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Je  n'en  doute  pas. 

LE   MONSIEUR. 

Un  homme  du  monde,  vous  dis-je  ! 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Tout  l'honneur.  . 

LE   MONSIEUR. 

Tout  l'honneur  est  pour  moi,  croyez-le  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Je  suis  confus... 

LE   MONSIEUR. 

Du  tout,  du  tout  !  —  Vous  vous  disposiez 
à  prendre  une  tasse  de  thé  ?  Voulez-vous  me 
faire  le  plaisir  de  la  prendre  en  ma  compa- 
gnie ? 
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MONSIEUR    LEDAIM. 

Gomment  donc  !  (a  part.)  En  effet,  il  est  très 
bien,  ce  monsieur. 

LE   MONSIEUR,  lui  avançant  une  chnise. 

Asseyez-vous  donc,  je  vous  prie... (m.  Ledaim 
salue  et  s'asseoit.)  et  me  contoz  à  quelle  cir- 
constance, aussi  fortunée  qu'imprévue,  je 
dois  l'avantage  de  votre  visite. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Ma  foi.  monsieur,  je  serai  franc.  J'étais  au 
bois  de  Boulogne,  à  voir  passer   le   monde, 

quand    tout     à    coup...  (Le   monsieur  lui  verse  du 

thé.) —  Merci,    monsieur!..     —  des   cris   de 
femme  attirèrent  mon  attention,  J'accourus... 

LE   MONSIEUR. 

Quel  drôle  de  quartier! 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

LE    MONSIEUR. 

Je  dis  :  «  Quel  drùle  de  quartier  !  » 
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MONSIEUR   LEDAIM. 

Vous  dites  :  «  Quel  drôle  de  quartier!  »? 

LE  MONSIEUR. 

Oui,  je  dis  :  «  Quel  drôle  de  quartier!  » 

MONSIEUR  LEDAIM. 

A  propos  de  quoi  dites-vous  :  «  Quel  drôle 
de  quartier  !  »  ? 

LE  MONSIEUR. 

A  propos  de  quoi  je  dis  ;  «  Quel  drôle  de 
quartier?  »  Je  dis  :  «  quel  drôle  de  quartier  » 
parce  que  c'est  un  drôle  de  quartier. 

MONSIEUR  LEDAIM,  très  étonné. 

Ah? 

LE  MONSIEUR. 

Vous  n'êtes  pas  d'ici,  peut-être? 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Non,  monsieur;  je  suis  de  Gancale. 

LE  MONSIEUR,  très  courtois. 

Il  n'y  a  pas  de  sotte  patrie. 

M.  Ledaim  sourit  et  salue. 
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LE  MONSIEUR. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  ne  sauriez  croire 
combienParis  est  fertile  eninattendus.  Ainsi, 
voilcà  un  appartement  situé  au  cœur  même  de 
la  ville,  admirablement  exposé  :  quatre  fenê- 
tres au  midi,  Teau  et  le  gaz  à  tous  les  étages. 
Devinez  combien  je  paye  ?..  Treize  cents!.. 
Hein?  c'est  donné! 

MONSIEUR    LEDAIM. 

J'avoue... 

LE   MONSIEUR. 

Et  notez  que  les  denrées  sont  d'un  bon 
marché  exceptionnel!  Prenez,  par  exemplCj 
les  pruneaux:  trente-cinq  sous  la  livre  !..  Et 
le  vermicelle!..  Soixante-dix  centimes  le 
kilo!  —  En  revanche,  le  sucre  est  hors  de 
prix. 

MONSIEUR  LEDAIM,  abasourdi. 

Ah? 

LE  MONSIEUR. 

Hors  de  prix  ?  Tenez,  vous  voyez  ce  mor- 
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ceau?  Savez-vous  à  combien  il  me  revient?.. 
A  un  louis  ! 

MONSIEUR   LEDÂIM. 

Non?    • 

LE  MONSIEUR. 

Ma  parole!..  Drôle  de  quartier!  —  Vous 
m'excuserez  donc  si  je  vous  sucre  avec  quel- 
que parcimonie.  (H  lui  mel  cinq  morceaux  de  sucre 
M.  Ledaim,  ahuri,  le  regarde  faire.)  Mais  continuez 

donc,  de  grâce  !  Votre  récit  est  du  plus  puis- 
sant intérêt. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

J'accourus  aussitôt,  et  ce  que  je  vis  !..  Par 
terre,  oui,  monsieur,  i^ar  terre,  au  bas  d'une 
voiture  versée,  gisait,  éperdu  et  braillant,  un 
inexprimable  fouillis  de  lingeries  franfrelu- 
chées  et  de  mousselines  diaphanes.  Et,  de  ces 
blancheurs  délicates,  teintées  à  peine,  par  ci 
par  là,  jaillissaient  en  se  débattant  comme 
de  petites  possédées,  deux  fines  jambes  noi- 
res, les  plus  fines  et  les  plus   adorables  du 
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monde!  Ah!  monsieur!  Le  bas  noir  etia  ci- 
garette, voilà  bien  les  deux  seules  choses 
vraiment  neuves  c[u'ait  imaginées  l'homme 
depuis  l'antiquité  ! 

LE  MONSIEUR. 

Du  rhum  ? 

MONSIEUR   LEDAIM. 

S'il  vous  plaît.  —  Je  m'empressai  de  rele- 
ver cette  dame,  et... 

LE    MONSIEUR. 

C'est  inexplicable. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Plaît-il? 

LE    MONSIEUR. 

C'est  inexplicable. 

MONSIEUR   LEDAIM. 

Vous  dites  :  «  r:'est  inexplicable  '?  » 

LE   MONSIEUR. 

Oui;  je  dis  :  «  C'est  inexplicable.  » 
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MONSIEUR    LEDAIM. 

Pardon.  Pourquoi ditos-voiis  (|uo  c'est  inex- 
plicable? 

LE   MONSIEUR. 

Pourquoi  je  dis  que  c'est  inexplicable  ?  — 
Je  dis  que  c'est  inexplicable  parce  que  c'est 
inexplical)le. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Quoi  1 

LE  MONSIEUR. 

J^e  prix  du  rhum  dans  le  (piartier.  — 
Monsieur,  c'est  à  n'y  pas  croire.  Voici  du 
rhum  dont  on  peut  dire  (pi'il  n'est  ni  bon  ni 
mauvais.  Rhum  d'épicier  ;  ça  se  laisse  boire. 
(Vest  rabri(pié  avec  du  cuir  de  savates  et  co- 
loré avec  des  pastilles  Rosière.  Savez-vous 
combien  je  le  paye? 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Non. 

LE  MONSIEUR. 

Vin<4t-cinq    louis  la  bouteille  t   Pas  un  sou 
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(le  plus,  pas  lin  sou  de  moins.  Hein,  mon- 
sieur, on  n'a  pas  idée  de  ça  à  Gancale?  Drôle 
de  quartier!  —  Vous  m'excuserez  donc  si  je 
vous  sers  avec  quelque  modération. 

Il  lui  verse  la  moitié  de  la  bouteille  dans  la  tasse, 
La  tasse  déborde,   stupeur  de  M.  Ledaim. 

LE  MONSIEUR,  très  calme. 

Vous  disiez? 

MONSIEUR  LEDAIM,  de  qui  la  figure  commence  à  se 
cornplifiuer  d'une  inquiétude  légilime. 

Bref,  ayant  relevé  cette  dame  et  constaté 
avec  satisfaction  qu'elle  en  avait  été  quitte 
ponr  la  peur,  je  lui  otîris  mon  l)ras,  (pi'elle 
daigna  accepter,  et  je  l'accomiiagnai  jusqu'en 
cet  appartement. 

LE  MONSIEUR. 

Qui  est  le  mien. 

MONSIEUIÎ    LEDMM. 

Il  parait...  Et  ma  surprise.,. 


f. 
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LE  MONSIEUR. 

Est  excessive,  en  vérité.  Car  enfin,  ces 
petites  aventures  sont  fréquentes  dans  le 
courant  de  la  vie  fiévreuse  qui  nous  emporte, 
et  vous  êtes  la  septième  personne  à  laquelle 
pareille  chose  arrive  depuis  le  commencement 
de  la  semaine. 

MONSIEUR   LEDAIM. 

Mais  nous  ne  sommes  qu'au  mercredi  !.. 

LE  MONSIEUR. 

Ça  ne  fait  rien.  Nous  avons  un  cocher  fan- 
tastique. Groiriez-vous  qu'il  verse  ma  femme 
jusqu'à  deux  ou  trois  fois  par  jour  ?  —  Drôle 
de  cocher  ! 

MONSIEUR  LEDAIM. 


Oui.  Et  drôle  de  ménage  ! 


LE  MONSIEUR. 

Parce  que  ? 

MONSIEUR  LEDAIM,  avec  éclat. 

Parce  que  je  comprends,  maintenant,  pour- 
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quoi  le  sucre  et  le  rhum  sont  si  chers  dans  ce 
quartier-ci?..  Je  suis  dans  un  coupe-gorge, 
parbleu  f   C'est  le  chantage  au  flagrant  délit  ! 

LE    MONSIEUR. 

Jeune  homme,  la  douleur  vous  égare. 
Chantage!..  Coupe-gorge!..  Quels  mots  est-ce 
là?  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  assassin?  Je 
suis,  je  vous  le  répète,  un  homme  du  meil- 
leur monde;  la  preuve  en  est  que  je  ne  m'a- 
baisserai pas  jusqu'à  relever  vos  insolences. 
Ah!  ([ue  voilà  donc  l)ien  l'injustice  des  hom- 
mes et  la  jeunesse  d'aujourd'hui!  Vous 
auriez  pu  tom])er  entre  les  mains  d'un  mari 
vulgaire  ou  brutal,  qui,  vous  trouvant  prés 
de  sa  femme,  —  chez  lui  —  eut  pu,  comme 
c'était  son  droit,  aller  prévenir  le  commis- 
saire ou  simplement  vous  rouer  de  coups 
puis  vous  jeter  à  la  rue  nu  comme  un  petit 
saint  Jean.  Au  lieu  de  ça,  vous  avez  affaire  à 
un  gentleman  délicat,  qui  s'en  remet  presque 
à  votre  discrétion,  ([ui  n'a  pas  trop  sucré  vo- 
tre tasse  de  thé.  qui  ne  vous  a  pas  versé  toute 
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la  bouteille  de  rhum,  et  vous  vous  plaignez? 
Allons,  vous  êtes  un  ingrat. 

MONSIEUR    LEDAIM. 

Il  suffit  !  —  Voilà  dix  louis!  Vous  ^êtes  le 
dernier  des  drôles! 

LE  MONSIEUR,  un  doigt  eu  l'air. 

Une  parole  de  trop. 

MONSIEUR  LEDAIM. 

Vous  dites? 

LE  MONSIEUR,  se  levnnt. 

Je  dis  que,  depuis  un  quart  d'heure,  je  par- 
donne à  votre  jeunesse  l'incorrection  de  votre 
attitude  dans  une  maison  où  vous  vous  pré- 
sentez pour  la  première  fois.  Mais  enfin,  le 
moment  est  venu  où  ma  dignité   est  en  jeu. 

(Mouvement  de    M.  Ledaim.)  Plus  un  mot  !  VouS 

trouverez  bon  que  je  ne  vous  retienne  pas  à 
dîner. 

Long  temps.  Les  deux  hommes  se  regardent,  dans 
les  yeux.  Puis,  les  épaules  secouées  d'un  haus- 
sement dédaigneux,  le  monsieur  se  dirige  vers 
un  timbre  et  sonne.  Entre  Bernard, 
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LE   MONSIEUR. 

Bernard,  remettez  à  monsieur  son  chapeau 
et  son  pardessus.  (Bernard  obéit.)  Bien.  Mon- 
trez-lui par  où  l'on  sort.  (Bernard,  du  doigt,  in- 
dique la  sortie  à  M.  Ledaim.)  G'est  Cela.  S'il  re- 
vient pour  me  voir,  vous  lui  direz  que  je  suis 

souffrant.    (Avec  la  plus  grande    noblesse.)  Je    n'y 

serai  jamais  pour  lui. 

MONSIEUR  LEDAIM,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

J'ai  vu  des  gens  avoir  du  culot,  mais  pas 
dans  ces  proportions-là  ! 

Il  sort,  suivi  de  Bernard. 


SCENE  IV 
LE  MONSIEUR,  LA  DAME. 

LE  MONSIEUR,  avec  un  soupir  de  soulagement. 
Ah!..    —    Bernard!.,  (a  Bernard  qui  reparaît.) 

Mes  pantoufles. 

Bernard  les  lui  apporte. 
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LA  DAME,    montrant  le  bout  de  son  nez  par  l'écarte- 
ment  des  rideaux  de  la  chambre. 

Parti  ? 

LE  MONSIEUR,  qui  se  déchausse. 

Parti. 

LA  DAME. 

Combien  ? 

LE  MONSIEUR. 

Dix  louis. 

LA  DAME. 

Ce  n'est  pas  le  Pérou. 

LE  MONSIEUR. 

Tu  es  bonne,  toi  !  Ce  n'est  pas  tant  à  dédai- 
gner! (lia  tiré  un  cigare  qu'il  se  dépêche  d'allumer.) 
Ail  !  voilà  mes  pantoufles. 

Assis  d'un  côté  de  Ja  table,  il  se  déchausse  et  met 
voluptueusement  ses  pantoufles.  La  dame  s'as- 
sied en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  table, 
et  se  dispose  à  continuer  un  travail  de  tapisse- 
rie. 
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LE    MONSIEUR. 

Quel  froid,  hein! 

LA   DAME. 

Six  degrés  au  dessous.  Vn  bon  temps  pour 
le  coin  du  feu. 

LE  MONSIEUR  . 

Nous  allons  en  savoir  quelque  chose.  (Aiia- 
mant  son  cigare.)  La  conscieiice  du  devoir  ac- 
compli et  un  bon  cigare  par  là-dessus,  voilà 
tout  ce  que  le  juste  demande. 

Rideau. 
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